
1  Bach en el aire 
	  
	  
	  
	   	  Sentada	   en	   las	   gradas	  del	   patio,	   con	   los	   codos	   apoyados	   en	   las	   rodillas	   y	   las	  
manos	  en	   la	  cara,	  me	  daba	  ánimos	  para	  vencer	  el	  miedo	  escénico	  que	  paralizaba	  mi	  
cuerpo.	  	  
	   Ellos	   pasan	   de	   Bach,	   «un	   viejo	   peluca	   que	   nada	   interesa»,	   dicen.	   Pues	   van	   a	  
comprobar	  ahora	  la	  magia	  y	  la	  energía	  que	  transmite	  su	  música.	  	  
	  
	   –¡Más	  volumen	  al	  altavoz	  izquierdo!	  –gritaba	  alguien	  desde	  el	  fondo	  del	  patio.	  
	   –Sí...	  sí...	  Hola,	  eh...,	  ¿Se	  oye...?	  –silabeaba	  el	  vocalista	  desde	  el	  micrófono.	   	  
	   –¡No,	  no	  tanto!	  
	   –Eh...,	  sí...,	  sí...,	  eh...,	  sí....	  Hola...,	  sí,	  	  ¿ahora?	  	  
	  
	   En	  medio	  de	  una	  maraña	  de	  cables,	  enchufes	  y	  focos,	  el	  conjunto	  del	  instituto,	  
«Los	  Pet´Ardos»,	  terminaba	  de	  instalar	  el	   instrumental,	   los	  altavoces,	   los	  micrófonos,	  
la	   mesa	   mezcladora,	   y	   todo	   lo	   necesario	   para	   dar	   comienzo	   a	   una	   actuación	   de	  
categoría.	   Porque,	   pese	   a	   su	   nombre,	   era	   un	   grupo	   bueno,	   a	   punto	   de	   grabar	   sus	  
mejores	  temas.	  
 Sus fans copaban los primeros puestos para no perderse un detalle del anunciado 
recital, coreando ante las vallas de protección el nombre del conjunto:   

–¡Pe	  –t´Ar	  –dos!	  ¡Pe	  –t´Ar	  –dos!	  ¡Pe	  –t´Ar	  –dos!	  
	   «¡Ahora,	  Cristina!»	  
	   Me	   levanté	   de	   golpe,	   crucé	   el	   patio	   con	   paso	   apresurado,	   me	   acerqué	   a	   la	  
tarima	   y	   subí	   por	   la	   escalerilla.	   Los	   más	   forofos	   comenzaron	   a	   silbar	   y	   a	   gritarme:	  
«¡fuera!	   ¡fuera!».	  Me	   temblaban	   las	   piernas,	   pero	   ya	  me	   había	   lanzado	   y	   no	   podía	  
echarme	  atrás.	  	  
	   –Rafa,	  déjame	  la	  guitarra	  punteo.	  Vamos	  a	  hacer	  una	  prueba	  de	  sonido	  –les	  dije	  
para	  vencer	  su	  perplejidad	  al	  verme	  allí	  entre	  ellos.	  
	   –Pero....	  
	   –Es	  sólo	  un	  momento,	  hombre.	  	  
	   –Ahora	  no,	  Cristina;	  al	  final	  tocas	  si	  quieres.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  –Venga,	  no	  me	  dejéis	  mal.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  –¿No	  oyes	  cómo	  te	  silban?	  

–Un	  minuto	  y	  enseguida	  me	  marcho,	  por	  favor.	  	  
	   –De	  acuerdo...	  –aceptó	  de	  mala	  gana.	  
	   –Gracias.	  



	   Entregué	  al	  guitarra	  bajo,	  Juanma,	  compañero	  del	  conservatorio,	  la	  partitura	  de	  
«Badinerie	  de	  la	  Suite*1número	  2»	  de	  Bach.	  A	  Sonia	  –guitarra	  rítmica	  –,	  una	  hoja	  con	  
los	  nombres	  de	  los	  acordes.	  Después	  me	  dirigí	  al	  batería:	  
	   –Atento,	  Óscar.	  Ritmo	  movido	  y	  baqueta*	  sobre	  plato	  cerrado,	  ¿de	  acuerdo?	  	  
	   Asintió	  con	  la	  cabeza	  mientras	  sonreía	  y	  me	  guiñaba	  un	  ojo.	  
	   Los	   fans	   silbaban	   con	   todas	   sus	   fuerzas	   elevando	   el	   tono	   de	   sus	   gritos	   y	  
abucheos	  contra	  mí	  y	  a	  favor	  de	   los	  suyos:	  «¡Fuera!	  ¡Pet´Ardos!	  ¡Fuera!	  ¡Pet´Ardos!»	  
Oyendo	  ambas	  exclamaciones	  seguidas	  no	  debía	  sentirme	  aludida.	  
	   –¿Preparados...?	  Vamos	  allá:	  un,	  dos,	  tres,	  cuatro.	  	  
	   Me	  hice	  una	  con	  la	  guitarra	  y	  saltaron	  en	  el	  aire	  las	  primeras	  notas	  con	  decisión	  
obstinada.	  

	   	  
	   –¡Vamos,	  vamos!	  No	  tan	  lento.	  Fa	  sostenido	  mayor,	  Sonia.	  
	   Se	  encendieron	   los	   focos.	  El	  prodigioso	   tema	   levantaba	  el	  vuelo	  bajo	  un	  cielo	  
crepuscular	  de	  tonos	  anaranjados.	  Paulatinamente	  cesaba	  el	  griterío	  y	  se	  apagaban	  los	  
últimos	  silbidos.	  Mis	  compañeros	  músicos	  se	  contagiaron	  de	  la	  calidad	  de	  la	  melodía	  y	  
empezaron	  a	   tocar	  con	  ganas,	  poniendo	  el	   corazón	  en	  cada	  nota.	  Todos	  escuchaban	  
ahora	  sobrecogidos	  por	  el	  hechizo	  de	  la	  música.	  	  
	   Cuando	  el	  conjunto	  dio	  el	  último	  acorde,	  el	  silencio	  expectante	  del	  asombrado	  
público	   se	   rompió	   estrepitosamente	   con	   una	   cerrada	   ovación.	   Nos	   miramos	  
sorprendidos,	   sonrientes.	  Óscar	   levantó	   el	   pulgar	   con	   orgullo	   y	   volvió	   a	   guiñarme	   el	  
ojo.	  
	   –¡Fantástico!	  Sois	  unos	  genios	  –les	  felicité.	  
	   –¡Otra,	  otra,	  otra!	  –pedían	  ahora.	  	  
	   Devolví	   la	   guitarra	   a	   Rafa	   y	   me	   senté	   al	   teclado.	   Puse	   el	   volumen	   a	   tope	   y	  
comencé	  a	   interpretar	  otro	  gran	  tema	  de	  Bach:	  «Tocata*	  y	   fuga*	  en	  Re	  menor.»	  Los	  
demás	  me	  siguieron	  improvisando	  sobre	  la	  marcha	  con	  mis	  indicaciones.	  Yo	  me	  sentía	  
cada	   vez	   más	   segura	   y	   aceleraba	   mis	   dedos	   sobre	   las	   teclas.	   A	   Óscar,	   el	   marchoso	  
batería,	  se	   le	  ocurrió	  de	   improviso	  meterse	  con	  mucha	  habilidad	  en	  ritmo	  de	  blues*.	  
Los	   demás	   le	   seguimos,	   cada	   vez	   más	   conjuntados,	   desembocando	   en	   un	   jazz	  
divertido,	  picado,	  apasionante...	  
	   La	   inspiración	   flotaba	   en	   el	   aire	   templado	  de	   la	   noche,	   iluminaba	   los	   rostros,	  
aceleraba	  el	  movimiento	  de	  los	  cuerpos,	  mientras	  la	  grandiosa	  melodía	  danzaba	  en	  la	  
piel	  de	  cada	  uno	  contagiando	  a	  todos	  con	  el	  delirio	  de	  su	  seducción.	  Se	  movían	  ya	  sin	  
poder	   evitarlo,	   bailaban,	   compasaban	   con	   las	   palmas	   en	   medio	   de	   una	   animación	  
incontenible.	  	  
	   Al	  fin	  sonaron	  las	  últimas	  notas,	  lentas,	  con	  un	  espectacular	  remate	  de	  batería	  
que	  arrancó	  al	  unísono	  los	  vítores	  y	  el	  aplauso	  de	  un	  público	  entregado.	  	  
	   Cuando	   levanté	   las	  manos	  del	   teclado	  el	  patio	  estaba	  al	  completo,	   incluido	  el	  
director	  y	  los	  profesores,	  que	  aplaudían	  a	  rabiar.	  Me	  desbordaron	  los	  sentimientos	  y	  la	  
emoción	   se	   asomó	   a	   mis	   ojos	   mientras	   los	   compañeros	   coreaban	   mi	   nombre.	   Bajé	  
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rápidamente	  del	   entarimado	  en	  medio	  de	   la	   algarabía	   general	   y	  me	  alejé	   corriendo.	  
Me	   sentía	   plenamente	   feliz.	   «Buen	   comienzo,	   me	   dije,	   empiezan	   a	   comprender	   a	  
Bach.»	  
	  


