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Sentada en las gradas del patio, con los codos apoyados en las rodillas y las
manos en la cara, me daba dnimos para vencer el miedo escénico que paralizaba mi
cuerpo.

Ellos pasan de Bach, «un viejo peluca que nada interesa», dicen. Pues van a
comprobar ahora la magia y la energia que transmite su musica.

—iMas volumen al altavoz izquierdo! —gritaba alguien desde el fondo del patio.
—Si... si... Hola, eh..., {Se oye...? —silabeaba el vocalista desde el micréfono.
—iNo, no tanto!

—Eh..,, si..., si..., eh..., si.... Hola..., si, éahora?

En medio de una marafia de cables, enchufes y focos, el conjunto del instituto,
«Los Pet’Ardos», terminaba de instalar el instrumental, los altavoces, los micréfonos,
la mesa mezcladora, y todo lo necesario para dar comienzo a una actuacidon de
categoria. Porque, pese a su nombre, era un grupo bueno, a punto de grabar sus
mejores temas.

Sus fans copaban los primeros puestos para no perderse un detalle del anunciado
recital, coreando ante las vallas de proteccion el nombre del conjunto:

—iPe —t’Ar —dos! jPe —t’Ar —dos! iPe —t"Ar —dos!

«jAhora, Cristina!»

Me levanté de golpe, crucé el patio con paso apresurado, me acerqué a la
tarima y subi por la escalerilla. Los mas forofos comenzaron a silbar y a gritarme:
«ifuera! ifueral». Me temblaban las piernas, pero ya me habia lanzado y no podia
echarme atras.

—Rafa, déjame la guitarra punteo. Vamos a hacer una prueba de sonido —les dije
para vencer su perplejidad al verme alli entre ellos.

—Pero....

—Es s6lo un momento, hombre.

—Ahora no, Cristina; al final tocas si quieres.

—Venga, no me dejéis mal.

—¢iNo oyes como te silban?

—Un minuto y enseguida me marcho, por favor.

—De acuerdo... —aceptd de mala gana.

—Gracias.



Entregué al guitarra bajo, Juanma, companfero del conservatorio, la partitura de
«Badinerie de la Suite'nimero 2» de Bach. A Sonia —guitarra ritmica —, una hoja con
los nombres de los acordes. Después me dirigi al bateria:

—Atento, Oscar. Ritmo movido y baqueta* sobre plato cerrado, ¢de acuerdo?

Asintid con la cabeza mientras sonreia y me guifiaba un ojo.

Los fans silbaban con todas sus fuerzas elevando el tono de sus gritos vy
abucheos contra mi y a favor de los suyos: «jFuera! jPet’Ardos! jFuera! jPet’Ardos!»
Oyendo ambas exclamaciones seguidas no debia sentirme aludida.

—iPreparados...? Vamos alla: un, dos, tres, cuatro.

Me hice una con la guitarra y saltaron en el aire las primeras notas con decision
obstinada.
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—iVamos, vamos! No tan lento. Fa sostenido mayor, Sonia.

Se encendieron los focos. El prodigioso tema levantaba el vuelo bajo un cielo
crepuscular de tonos anaranjados. Paulatinamente cesaba el griterio y se apagaban los
ultimos silbidos. Mis compafieros musicos se contagiaron de la calidad de la melodia y
empezaron a tocar con ganas, poniendo el corazén en cada nota. Todos escuchaban
ahora sobrecogidos por el hechizo de la musica.

Cuando el conjunto dio el ultimo acorde, el silencio expectante del asombrado
publico se rompié estrepitosamente con una cerrada ovacion. Nos miramos
sorprendidos, sonrientes. Oscar levanté el pulgar con orgullo y volvié a guifiarme el
ojo.

—jFantastico! Sois unos genios —les felicité.

—iOtra, otra, otra! —pedian ahora.

Devolvi la guitarra a Rafa y me senté al teclado. Puse el volumen a tope y
comencé a interpretar otro gran tema de Bach: «Tocata* y fuga* en Re menor.» Los
demas me siguieron improvisando sobre la marcha con mis indicaciones. Yo me sentia
cada vez mas segura y aceleraba mis dedos sobre las teclas. A Oscar, el marchoso
bateria, se le ocurrié de improviso meterse con mucha habilidad en ritmo de blues*.
Los demas le seguimos, cada vez mas conjuntados, desembocando en un jazz
divertido, picado, apasionante...

La inspiracion flotaba en el aire templado de la noche, iluminaba los rostros,
aceleraba el movimiento de los cuerpos, mientras la grandiosa melodia danzaba en la
piel de cada uno contagiando a-tedes con el delirio de su seduccién. Se movian ya sin
poder evitarlo, bailaban, compasaban con las palmas en medio de una animacion
incontenible.

Al fin sonaron las ultimas notas, lentas, con un espectacular remate de bateria
que arrancé al unisono los vitores y el aplauso de un publico entregado.

Cuando levanté las manos del teclado el patio estaba al completo, incluido el
director y los profesores, que aplaudian a rabiar. Me desbordaron los sentimientos y la
emocién se asomd a mis ojos mientras los compafieros coreaban mi nombre. Bajé

' Cada palabra con asterisco (*) viene explicada en el GLOSARIO que se incluye final.



rapidamente del entarimado en medio de la algarabia general y me alejé corriendo.
Me sentia plenamente feliz. «<Buen comienzo, me dije, empiezan a comprender a
Bach.»



